Виталий Бронштейн
Никогда не забуду шестидесятилетие Советской власти – 7 Ноября 1977 года. В тот день я, молодой директор райцентровской школы, находился на трибуне среди партийных и советских руководящих работников, принимавших праздничный парад трудящихся районного центра. Собственно, «находился среди них» – слишком громко сказано. Моя роль была не принимать парад, а вести это мероприятие зычным командирским голосом да еще и с мощным радиоусилением.
Это был большой праздник. В центре Белозерки собрались тысячи людей. Много красного цвета – повсюду транспаранты, знамена, пионерские галстуки. Погода как по заказу: тепло, ярко, солнечно.
Гвоздем программы было появление на площади грузовика, замаскированного под броневик, на котором возвышался с характерным ленинским жестом – протянутой вперед рукой! – маленький человечек в кепке и с красным бантом на пиджаке. Оркестр бодро заиграл «Смело, товарищи, в ногу…». Аккурат напротив трибуны броневик-грузовик остановился, оркестр стих и человечек, обращаясь к районному руководству, фальшиво грассируя, произнес что-то типа:
– Товарищи! Эсэры – политические проститутки и враги рабочего класса… Наше дело правое, мы победим! Пусть сильнее грянет буря народного гнева! Коммунизм шагает по планете!
Толпа на площади пришла в восторг. Актер облдрамтеатра, нанятый районным отделом культуры для праздничного действа, снял кепку и стал махать нею, приветствуя собравшихся. Первый секретарь райкома партии Вихров, стоявший в самом центре трибуны, негромко поинтересовался у председателя райисполкома Чауса:
– И сколько вы заплатили этому Ленину?
– Пятьдесят рублей, – отвечал тот.
– Добавьте еще двадцатку, заслужил…
Бедняга забыл, что прямо перед ним установлен микрофон, мощные динамики разнесли по всей площади эту беседу, толпа от неожиданности вздрогнула и, как мне показалось, заметно оживилась. Обрадованный услышанным, Ленин стал низко раскланиваться со щедрым секретарем. Броневик тронулся, а актер, обернувшись, еще долго размахивал кепкой по направлению к трибуне…
В моем районе любили и умели праздновать.
