Мишка Япончик

В июле 1979 года в Сочи обворовали Владимира Высоцкого. Накануне, вселившись в гостиницу « Актер», он развесил проветриваться вещи. Воры выудили их, забравшись на пихту, через открытое окно на леску с крючком. На следующий день украденный гардероб вновь материализовался в номере вкупе с покаянной запиской: мол, извините, Владимир Семенович, ошибочка вышла, не знали, кого обносим. 

     В действительности, никто ничего не  вернул, – летевшая с Высоцким из Сочи Зоя Богуславская вспоминает, как злился актер, рассказывая о пропаже фирменной куртки, подарка Марины Влади, и ключей от мерседеса, специально оставленного в аэропорту, чтобы сразу с самолета мчаться на репетицию. Но хэппинг – обязательная часть городской легенды о знаменитости, в которой неприкосновенность персонажа для уголовного мира обозначает высшую форму народного признания и любви.

       У всякого бродячего сюжета есть  первоисточник. Автор базовой истории о благородных жуликах, чтящих талант, Мишка Япончик, незабвенный одесский налетчик начала прошлого века. Мишка  имел в душе свою лиру, был неравнодушен к людям искусства и демонстрировал это неравнодушие разнообразными способами. Его фирменной фишкой было чтение стихов в качестве увертюры перед ограблением в ресторанах. Декламировал Мишка, в основном, молодых поэтов, а, прочтя, интересовался – «чьему перу принадлежат эти замечательные строки». Окаменевшая под дулами револьверов публика молчала, и Мишка огорченно вздыхал: « Плохо, господа.  Безразличие к поэтическому слову – неуважение к Одессе. А за неуважение надо платить. Поэтому приготовьте, пожалуйста, к заслуженной конфискации лопатники и бриллианты».

     Негласный Мишкин кодекс запрещал трогать на контролируемой им территории представителей творческой интеллигенции любого масштаба дарования. А уж кумиров – тем более. Однажды во время гастролей был ограблен Федор Шаляпин. Тем же вечером после спектакля двое громил выволокли на сцену молодого человека, следом поднялся Мишка Япончик. От имени одесского криминала он попросил прощения у великого певца и объявил, что виновный искупит свою вину… исполнив арию Мефистофеля. Зрителям раздали огромные корзины с гнилыми помидорами и тухлыми яйцами.

     В гостинице певца ждало его утраченное имущество и три тысячи дополнительных рублей. «Если бы вы знали, как тяжело грабить культурного человека. Чувствуешь, что бьешь по родному городу, в котором еще так мало духовности»